当爱猫逝世时，有人会为爱猫画一幅肖像画，让它的印象永久陪同自己，有人会为爱猫打造一尊雕像，让它持续守家护宅，有人会为爱猫写一首长长的悼念诗……也有人，为了怀念爱猫，打造了一座博物馆。这便是坐落阿姆斯特丹的“猫柜”（The Katten Kabinet）博物馆的由来。

  国际各地的猫奴，包含我，来到阿姆斯特丹，必定不会错失猫柜博物馆。这儿具有全国际最多的以猫为主题的艺术品，也是爱猫人擦肩而过、相视一笑的当地。2023年末，我刻不容缓地来看望这座欧洲仅有的猫博物馆。

  猫柜博物馆坐落阿姆斯特丹绅士运河（Herengracht）497号（图1），由荷兰巨贾鲍勃·梅耶尔（Bob Meijer）为了留念爱猫约翰·皮尔庞特·摩根（梅耶尔以美国银行家约翰·皮尔庞特·摩根的姓名为猫命名）创立。

  摩根出生于1966年，于1983年逝世。他陪同梅耶尔度过了学生时代。梅耶尔表明，他和摩根一同结业。学习之余，梅耶尔经常在宿舍里为摩根庆祝生日，而且每次都会送他一件猫主题的生日礼物：这也是梅耶尔保藏猫艺术品的开端。摩根五岁生日那天，安塞尔·桑德伯格（Ansel Sanberg）为他画了一幅肖像画。摩根十岁生日那天，他收到了一尊青铜雕像，摩底子猫便是这尊雕像的模特。但不幸的是，这尊雕像在猫柜博物馆开业之前被盗。摩根十五岁生日时，他收到的礼物是一本含有五十首打油诗的书《一只来自图卢兹的高傲猫和其他猫的胡说八道》。此外，摩根还收到过一张美元钞票，上面华盛顿的肖像换成了摩根的肖像，以及“咱们不相信狗”的告示牌等。

  摩根逝世后，梅耶尔哀痛不已。有一次，他在观赏大都会艺术博物馆时取得了一些安慰。其时该博物馆正在举行“大都会的猫”展览，展现该馆所保藏的和猫有关的艺术品。也正是这次展览，让梅耶尔萌生了一个想法：他要打造一个博物馆，展出来自不同国家、不同旮旯，和猫有关的艺术品，并期望爱猫人能从这些展品中取得趣味——这也是怀念摩根的最好的方法。

  上世纪80年代，阿姆斯特丹市中心的很多老修建被出售，其间便包含绅士运河497号。当梅耶尔观赏这处房产时，他看到一只猫正坐在楼梯下的厨房里。梅耶尔立刻决议，房子的其他部分就没必要看了，这儿便是猫柜博物馆的方位。梅耶尔对这座房子进行了修正，使其康复了它原有的光辉，其内部装修风格大部分能够追溯到19世纪。

  实际上，这处房子已有350多年的前史。1667年，巨贾兄弟威廉·范龙 （William van Loon）和阿德里安·范龙 （Adrian van Loon）出资制造了绅士运河497号和499号的两栋房子，之后，两人经过抽签决议了房子的归属，绅士运河497号成为威廉的房子。在这儿寓居过的名人包含阿姆斯特丹市长扬·卡尔科恩（Jan Calkoen）、荷兰政客恩格尔贝特·弗朗索瓦·范·贝克尔（Engelbert François van Berckel）等。这处房子的周围都是一些很类似的房子，它们曾是贵族宅邸，现在大都变成了银行和律师的办公室。

  1990年，猫柜博物馆正式敞开。一跨进猫柜博物馆，我就被迎面而来的“猫”逗乐了。一张老式沙发上摆放着一排猫形靠垫，看上去像是一群猫坐在沙发上（图2）。博物馆坐落二楼，共有四个房间，部分展品还陈设在楼梯和走廊里（图3）。房间里，巴洛克风格的内饰和高雅的橱柜让人感觉置身于古典博物馆之中，而视力所及之处，处处都是“猫”，猫画像、猫海报、猫绣品、猫雕像、猫瓷器、猫插画……（图4、5）有招财猫，有正在照镜子的猫，有躬身发怒的猫，有正向主人撒娇的猫。其间不乏贵重的猫著作，比方毕加索、伦勃朗和图卢兹·劳特雷克等人的著作。将这些“乱七八糟”的猫，用一种严厉的方法陈设出来，这自身就令人哑然失笑。

  在很多“猫”中，我总算发现了摩底子喵的姿态（图6）。一幅油画画的是梅耶尔三岁的儿子威廉和摩根坐在草坪上的情形，摩根看上去像是一只大橘猫，威廉在乐滋滋地撸着他，可是摩根淡定地趴在那里，并扭过头去，一副不屑的容貌。猫柜博物馆总共有两幅画作依据摩根创造，这是其间的一幅。

  一幅“外星猫”的画招引了我（图7）。它正是迪士尼1978年的电影《外星猫》的海报。跟着太空时代的到来，好莱坞影坛在上世纪70、80年代兴起了太空热，这次的天外来客是一只外星猫。我不由慨叹，本来，在40多年前，猫咪就现已具有超能力了呢。

  我在这儿看到了了解的“黑猫夜总会”（Le Chat Noir）的经典海报（图8）。黑猫夜总会坐落巴黎蒙马特区，于1881年开业，1897年封闭。法国艺术家泰奥菲尔·斯坦伦（Théophile Steinlen）为这家夜总会创造了很多以黑猫为主角的海报。这些著作现在早已享誉国际，被认为是法国新艺术运动的代表作。斯坦伦自己也是个大猫奴，听说，他巴黎的家里养了很多只猫。斯坦伦于同时期制造的一尊黑猫铜雕也陈设在周围的展现柜里。此外，法国雕像师托马斯·弗朗索瓦·卡地亚（Thomas Francois Cartier）创造的斯坦伦和他的爱猫的雕像（图9），也能够在猫柜博物馆中看到。

  令我感到分外亲热的是，我在猫柜博物馆看到了一位我国艺术家于上世纪90年代创造的《百猫图》（图10）水墨画。这位我国艺术家的署名为“Zhi Xin Yu”，惋惜的是，我没找到他的中文姓名。

  一幅名为《理发店》的17世纪油画（图11）也引起了我的留意。画中，山公在给猫理发。这幅著作是十七世纪佛兰芒艺术家亚伯拉罕·特尼尔（Abraham Teniers）的学生的著作。其时，以猫和山公为主题的画作很盛行。而且，理发店不仅仅是理发和剃须的当地，也是进行医疗干涉的场所。画中，一只猫的腿上缠着纱带。这幅画制作于十七世纪，是特尼尔的学生描摹他的画，在其时，学生描摹、出售教师的著作是一种常规。

  此刻，猫柜博物馆正在举行“艺术家和猫的摄影展”（图12、13）。展览前语这样表述：“在这次展览的每一张相片中，咱们都能看到一种没办法猜测却又无比了解的动物：猫。猫就像艺术家。它猎奇而独立，以自己的方法在这样一个国际上游荡。猫的情感肯定诚笃。人类出于某一些原因可能会躲藏自己的情感，但猫不会。它回绝服从命令，但挑选与你同在。正是这种自在和充溢爱的天分招引着赋有创造力和才调的人。”这次展览共展出了60幅艺术家、作家、艺人及其爱猫同框呈现的相片，但顽皮的策展人并没有标出这些猫奴艺术家的姓名，所以，辨认这些艺术家，成为观赏猫柜博物馆的游戏。究竟，作为一位合格的爱猫人，肯定要知道这些资深猫奴呀。

  当我正准备在这些相片前多花些时刻时，我的思绪被周围房间里传出的吆喝声打断。所以，我猎奇地曩昔围观。本来，前方有真猫出没！那是一只黑白相间的小猫（图14），不过，这只小猫一脸没好气地蹲坐在那里，好像并不期望被人打搅。当这只小猫跳到桌子上睡大觉时，一位大叔凑了上来。大叔一脸宠溺地看着小猫，并开端撸猫（图15），看到这一幕，我不由笑了起来。

  猫博物馆，怎么能少得了真猫？后来，我在猫柜博物馆邂逅了别的两只猫，它们大摇大摆地在各个房间里络绎，毫不忌惮地上跳下窜，才不论会不会碰坏展品。它们一呈现，人们的视野无一例外都离开了展品，而转移到它们的身上。关于爱猫人来说，任何一件艺术品的魅力，都比不上一只小猫咪的示好。

  在最终一间展室，我看到的是一堆怀念爱猫的纸条（图16、17），上面有的画着猫咪的头像，写着“我喜欢你，利奥”，有的写着“安眠吧，我的猫主席”，有的附猫咪的相片，写着“安眠吧，美洲狮和加菲猫”，有的用幼嫩的笔法画着一只睡着了的猫……我的眼睛湿润了。很多的猫主题艺术品一定给爱猫人带来了趣味，但更重要的是，爱猫人能够聚在这儿，和其他爱猫人一同，表达对爱猫的怀念。

  在猫柜博物馆，我又笑又哭，感受着猫咪带给我的香甜、高兴、酸楚、哀痛……这大约也正是爱猫人对猫痴迷的原因。